“磨”是人们加工面粉的一种东西。小时候，生长在村庄，亲眼所见所履历加工面粉的工序，那种石磨磨下来的面粉不作任何漂白等增加化学的处理，做成的面条幽香四溢、原汁原味的口感风味至今馋人、难忘。
水磨，其时那是农人加工面粉的一种“奢华”，究竟比人工推磨、牲口拉磨轻松的多。
咱们小镇有九个出产小队，每个小队约有一处水磨坊，作为出产小队加工收入的一个部分，到年终结算时与别的的收入同时归入，按工分为社员分红。
咱们那里有颜家磨、中街的南城门磨、下街的新庄磨、上街的上磨等好几处，而“上磨”正是我常常磨面的一堵水磨，也是我人生之路起程之“磨”，我从小吃着它流动下来的“乳汁”而长大成人的。
在我的回忆中，“上磨”，有两堵水磨，一堵是二队的，一堵是咱们三队的，两磨坊毗连，如一队“连体”的“姐妹”，中心只用木板阻隔，共用一条水渠，将南河的河水改道成水渠，引流一部分河水沿渠到磨坊前，经木制水槽而分隔，各自落差而冲击立式的水轮，以强力的冲击水轮上的盛水之水档，带动木轮滚动，木水轮紧贴有小木齿轮，传力于一根直立圆木柱，顶端穿透磨房地板，上置磨扇，上扇固定于另置磨柱上，下扇于木柱顶平置与上扇面相合，水力带动木轮，引擎下扇石磨滚动，磨扇上方制做一个三角形的木斗，内添粮食，下端有一小口，往磨眼内流动粮食，磨眼内为操控流粮巨细程度，插上小竹棍而调理。
磨下来的面需求箩面，箩面出来的面粉成细面和麦麸，箩面时严重而有序地进行。
“石头层层不见山，旅程短短走不完，雷声隆隆不下雨，大雪纷繁不觉寒”。这首歌谣将水磨明显、生动地描绘出来。也是对水磨形象的一种点评描写。
小时候，我常常帮大人去磨面，而主要任务是箩面。每逢看到“隆隆”的石磨不断的滚动，联想到咱们的先人是怎么规划幻想出来的？水磨的构件标志着古人的聪明才智，是人类进入农耕文明时代的一种巨大壮举，真是了不得，心中无比敬服咱们的先人高明技能才能和聪明。
“弦弄清影水歌唱， 积尘罩壁卧白鹅。 一渠清水长堤绕， 水打磨转戏水波。”
夜静时分，水磨宣布“咯吱咯吱”之声，更是明晰嘹亮。常常躺在炕上瞑听水轮滚动的声响，更显得夜的静寂和村庄的“安睡”。
静夜有水磨的响动，“动”中衬托着“静”，“动”与“静”的村庄夜晚，是多么的一曲曲美好乐符，让人有着一番意趣。
静夜的水磨，如同诉说着她的陈腐；它的年月沧桑；它的风雨兼程；它的不知疲倦的辛劳；它的前史见证；它的前史烟云；它的一段段一个个动听的故事；它的文明载体的内在；它的丰厚履历延伸……
水磨，极大地减少了人们的劳动强度。它为人类的日子品质不知做了多少奉献？也不知它的诞生在何年何朝代？但是它那默默无闻地、无怨无悔地日夜勤劳旋转着，繁忙着，朝朝暮暮、祖祖辈辈就这样如此。“磨”出了多少前史年月的烟云，迎来一个又一个拂晓的早晨。
而我所说的上磨，也便是一处典型的古磨。听说，这堵水磨始建于明代末年，究其真实，无材料可查，但到了清代末，一位当地姓武的官员到福建当道台时，在家园购买下这堵“双轮磨”。不管怎么说它是陈腐的，尽管屡次修理，但是它是陪同一辈又一辈人的世纪白叟，常常会听到白叟叙述这堵水磨的陈腐故事和它的传说。
上磨的上头有一处中学，是六十时代中期所建，称为“天水县农业中学”，简称“农中”，后又改为“天水县第九中学”。上磨，又离中学一里半的旅程。中学也建在山野无人家之处。七十时代中期，我就在这所中学上学，每天来来都要通过上磨。
主管磨房的是位年过古稀的白叟，他的主要任务便是抽取“磨课”，闲时看守。那天，队长对我说，已然你上学交游通过，还不如协助白叟挂号“磨课”，每天给你记一个工分。在那个时代，农人在地里干一天活，挣一个工分也是不容易的，几分几分的堆集才有一个工分，我成为磨房“记账先生”，一天轻轻松松就能挣一个工分，这样的功德垂手可得拿到，谁不喜爱？尽管分红仅仅几毛钱，但在那时是适当让人仰慕的一份差事，一箭双雕，既上了学，又挣了工分，好不快乐。
磨房的老汉姓安，瘦高个，乌黑的脸，秃头，尖鼻下的胡鬚常常被飘浮的面粉粘黏着，看上去很像是一个“雪人”，戴一顶已用了二十多年寒酸的圆毡帽，掩盖着他的秃顶，不过忙的满头大汗、没法解开时，便一把抓掉那顶圆帽，显露那光溜溜的头顶来。眼睛因长时间营养不良而干瘦无光。白叟为人诚朴，见人总是笑呵呵的，情绪和蔼，不管多忙，他都不会气愤的。那时只需水磨，每到时节，排队磨面的人多，他就让咱们每人拿出小盛物顺墙根排队，以排次第，遇到谁家的家里有急事，只需给他阐明，他就先让磨面，然后耐性给咱们解说，得到后边排队人的体谅。我每天下午放学途径为他挂号“磨课”，谁家的三升，谁家的四升、五升、都清清楚楚记住（注：一升为七斤粮食），毫不遗失，我敬服别人老了，但有这般回忆力。有两天我忘了，未来挂号，“磨课”他照样清楚地回忆起，一升也没有遗忘，尽管他家里有时缺粮，但不偷拿一斤“磨课”，不能让出产队的社员吃亏。
“杨花袅袅，柳絮翩翩，醉却一怀幽怨……回忆处，恨水东流，朱颜空瘦……”每逢读起《过秦楼·暮春·百合》这首词，就不由得想到咱们的“上磨”，如层层往事从头忆起，点滴在心，难以忘掉。年月如光，一去不复返。逝去的已去了，暮雨潇潇，情怀逐渐凝重，更是无限的惆怅，“人生长恨水长东”，徒空叹，想一想就觉得那时的忆情美景怎么的缠绵、旖旎，确令人“微熏星眼，浮云飞散，情难断。”每逢夜晚在中学上完自习，与同学们说笑着，走出校门，远远就看到从磨房窗户那是透出的一缕灯火，如一盏生命之灯。给我多少力气，多少向往，多少猛进的精神支柱。
磨房的白叟，天长日久陪同着这盏灯，在这盏灯下，不知熬过了多少个夜晚，迎来多少个拂晓，就像昼夜滚动的磨盘，也不知疲倦地为咱们辛劳，白叟便是我的一尊“偶像”。日夜滚动的一扇“磨盘”。当我学习遇到困难，我就想到白叟，想到旋转的“磨盘”，也就没破解不了的答题。在那个日子适当困难的时代，口粮不够吃，家庭陷入窘境时，为减轻家庭担负，几回想停学，可一看到粘满白叟胡鬚上的一层“尘面”，就咬牙坚决了决心，必定上完中学。
记住那天晚上自习，只全身灌输地、专心致志地静心做题，校园看门的老头进教室说，人都走了，我才意识到几个同学已悄悄地离开了，成心丢开我，搞恶作剧恶作剧，当我走出校门，原野漆黑一片，心里惧怕了，我仰面朝天，天空黑沉沉的，脸上片片雪花落下，感到凉丝丝的。加紧脚步，山野一声夜鹰的怪叫，更是毛骨悚然，不料滑了一跤，半响爬不起来，合理我“气急败坏”之时，猛昂首瞧见了磨房窗口的那盏灯，想到那盏火油灯下的白叟，鼓足勇气爬起来，一瘸一拐的向那盏窗户的灯火走去……
又有一次，仍是剩我一人上完自习，月亮不是那么明晰，影影绰绰，但是走了一截路，没看到那盏灯火，黑乎乎的一片，顺着水渠下的一条小路，快到磨房跟前时，隐约听到一片嘈杂声，走近一看，两处的磨房都停转，磨房门上锁，两把大锁在模糊的月色下，闪着一点弱小的寒光，才想到现在正是青黄不接的时节，社员没多少粮食可磨，因而磨房停着，水轮固定不滚动，只需“哗哗”落差冲击的流水声。心里一下发毛，方才那些凌乱的说话声究其何人？遽然脑海里一下崩出一个字——“鬼”？据一些白叟说过，上磨有鬼，每到清明前后的深夜，有个女鬼披散着头发，会来磨房门口往里瞧一下，然后哭一声“我的不幸娃”就不见了。还有人说过，日子适当困难的1960年，有一个外乡人乘看守磨房的人睡觉，撬开门潜入偷“磨课”的粮食，因为屋里太黑撞翻相同东西，守磨人吵醒，两者产生奋斗，偷粮者怕工作暴露，公社会召开大会会五花大绑着斗他，便将那个看守磨房的人杀了灭口。案破后，将人抓走，不知下落，后来磨房才换上了这位姓安的白叟。想到这儿，跑步行进。据大人说假如深夜遇鬼，惧怕时可在自己头上连抓刨“三把火”，鬼就吓跑了。我边跑边抓头顶“三把火”，不知在头顶上刨了多少次“火”，边跑边喊：“打鬼”！半路上碰到打着灯笼的父亲接上头，一下投到父亲怀里，惊魂未定，浑身发悚。
事隔多年，每逢人谈起那次的“鬼”，人们会合理地解说：那是心里有“鬼”，才怕“鬼”，或许是心里上的一种严重而形成的听力错觉；或许慌张之中心思上的一种听力妨碍等等，解说多多。总得来说，科学解说，“世上没有鬼”，是人的心思有“鬼”。可我心里一向在打“？”号。
不管怎么解说，上磨，仍是我心中的一盏夜灯，尽管那次遇到“鬼人”在说话，但只需磨房那盏火油灯亮着，那扇用牛皮纸糊了的窗户透出的一缕弱小灯火还存在，我就不怕什么“鬼”。看到这灯火，就如到了“家”的感觉，就有了期望。每逢吃完晚饭去中学上自习，途径磨房的门开着，那怕回来时一个人也相同不怕“鬼”，心里上很结壮，很真实，很有依托，很激动，很有决心，就这样的上完中学……
水磨，多么了解，多么可亲。那土墙土瓦；那陈腐了又陈腐的一扇木板门；那“隆隆”花岗岩石的磨盘滚动声；那“吱吱呀呀”的冲击水轮声；那陡落一发不可收拾“哗哗”的流水声；那磨房秃顶诚朴的老头儿；那沿水渠妇女淘菜、浆衣、洗濯的说笑声；那儿童趟在水渠里嬉水捕捉蜻蜓的打闹游玩声；那水边丰茂的水草和山野花沿渠盘绕的现象；那水边垂柳依依，在烈日炎炎下蝉的嘶鸣声；还有那一到夏天的夜晚，水渠两头“听取蛙声一片”，洋溢着农人期盼丰盈的重视和让人感触清幽安静的田园日子的美感……
现在，再也见不到水渠里清清的慢慢的流动的水了；再也见不到水磨的“身影”了；再也听不到日夜滚动“吱呀”的水轮声和“隆隆”的石磨滚动声了；再也吃不到原汁原味、香味四溢的面条和黄澄澄的包谷面撒馓面饭了。
水磨，已是人们思念的一种“古文物”，只能想而无见“亲人”了，每逢想起让人悠然向往，让人总能尽量在脑海里描画出一幅完好的水磨画面来，如涓涓细流，丝丝入怀，婉转从眼前走来，让人难眠耐人寻味。
上磨，更是我心中的一堵“磨”，魂牵梦绕的一堵“磨”，灵魂深处的一堵“磨”，难以忘怀的一堵“磨”，这堵“磨”的身影永久刻在我的心中，熔化在血液中，定格在脑海里……
而灯火，在我风尘年月的日子里虽已消失，但是心中的上磨灯火，在年月的静默中仍然诉说着童年时期的故事，点点滴滴仍然弥漫着我的心头，那盏不灭的灯火仍然在心中明亮着，即便斑斓流离；即便落滿尘土；即便在悠远的路程黑夜；即便在“幽暗”的苦闷日子；即便在窘境中不管归途仍是远行，灯火永久都不或许油尽平息，可仍然是那一丝的容光点亮着我的心扉；仍然是让人觉得就产生昨日、今日、今晚；或许就又产生在眼前而映入视野的那一刻，前方灯的一弱小亮光变得就会愈加明亮，愈加有力气，它是最好的“伴侶”，有它感到并不孤单，并不泄气，心里会涌起一种向前“匍匐”可到家的感觉，就会仍有父亲黑夜打着灯笼半道而接我回家的温馨，就会感到格外的温嗳、了解和亲切。
王 钰，(笔名: 覆盆子)，甘肃天水市人，曾供职于甘肃天水监狱（民警）。2005年以来，先后出书《笔走大墙表里》《25号监舍》《上磨的韶光》《难忘的年月》《屲儿楞》《梦醒东窗》《神农山与神农文明》等多部作品，宣布多篇文史论文，散文、格律诗。现为甘肃省传统文明研究会 ●“三皇”学术委员会副秘书长，天水地方志协会副会长，甘肃省作家协会、天水作家协会等会员。
